Свой лучший стих напишешь на салфетке,
Помадой лист ты разрисуешь толсто,
Сожжёшь его на кухне на рассвете
В останках свечки, в слёзных каплях воска.
А, может быть, его оставишь где-то,
На столике в кафе его забудешь.
Не будет проку, и не быть поэтом
Той, чей талант – остывшая надежда.
Свой лучший стих напишешь на салфетке.
- Оставила? Но где? Ведь это чудо!
Сожгла? В кафе? Среди окурков где-то?
- Не бойся, я всё помню, слово в слово.